赤ちゃんと私(ごく主観的に)

今日、電車に乗っていたら、若い夫婦がベビーカーに赤ちゃんを乗せて乗り込んできた。まだ三十代にもなっていないような若いご夫婦で、赤ちゃんは生後六か月ぐらいかな? 
おしゃれな服装の若い二人は、ベビーカーごしに楽しそうに会話している。
ぼーーーーっと視線を漂わせていた赤ちゃんと、ふと目があった(ような気がした)。笑いかけてみる… が反応がない。そのうち赤ちゃんは目を細め、横を向いてしまった。結んだ口元からよだれがすーっと落ちていく。

しばらくしてよだれに気づいたお母さんがタオルで口元を拭いた。そしてまたお父さんとおしゃべり。

赤ちゃんは目をほそーくつむって、でも横目で私のことをみている。

心のなかで話しかけてみた。(元気? かわいいね。何見ているの?)

横目で見ているような見ていないような赤ちゃん。

やがて電車は私の降りる駅のホームにすべりこんだ。立ち上がって電車を降りようとしたとき、大きな赤ちゃんの泣き声がした。ホームを歩き始めても、その声がまだ聞こえた。